00:58

tengo miedo, me acobardo, busco mil y un excusas, trato de convencerme de lo contrario. cuando el mundo duerme yo intento solucionarlo todo, no llego a mucho ... no llego a nada. voy tejiendo poco a poco un desorden en mi cabeza, mis manos, un montón de hojas en el suelo, dibujos difíciles de comprender y yo aún sin poder evitarlo.

me llevo el cigarro de 5 a 7 veces a la boca, se acaba, se muere, enciendo otro, se lleva trozos de mi vida en cada aspirada, igual que el tiempo pero más sincero, menos asfixiante, sin tanto preámbulo.

inhalo el recuerdo del último suspiro. pienso en lo fácil que se me hace aguantar el humo en la garganta y hablar, hablar y no mentir, ocultar un poco, suena distinto, lo modifico.

a la hora exacta del miedo, meto mi mano en el bolsillo del pantalón, busco el encendedor que nuble mis pulmones, una nube entrando y saliendo de mi boca, dueña de casa, mi boca su casa. escucho la hora del adiós, llegas impuntual, no es que importe tanto, yo suelo ser así también, nadie dice que sea lo mejor, tampoco digo que quiera cuestionarte todo.

mi cabeza es una canasta de frutas, coges la manzana, la limpias con tu polerón verde, la muerdes, cae el jugo de la manzana desde el borde tu boca, cierras los ojos y dejas la manzana justo donde estaba, besas mi mejilla y te vas; deletreo mentalmente palabras que nunca he podido decirte y me las trago de nuevo. salgo corriendo, tomo la guitarra rasgueo notas, arruino el esmalte de mis uñas, me duelen los dedos, debería parar, siento que en RE se va la libertad, subo a MI, a FA, a SOL, no hay nada que me detenga, hundo los pies en la arena, siento que quiero llorar, -ocaso a poca distancia-, me da pena la injusticia social, intento describir la poesía de las calles, tengo miedo que aplasten los sueños que me he dedicado a creer, escucho los gritos de los niños que sonríen por goles infantiles; no hay nada que me relaje más que el olor a lluvia, se moja mi guitarra, se moja mi corazón, se cae la manzana a medio comer que dejaste tirada en mi cabeza, no volveré a pedirte que me entiendas, quiero pedirte vida que no me despojes de las palabras. enciendo el último cigarrillo, me estiro en la arena, comienzo a rodar, quiero llorar, me pongo a reír, oculto entre mis dedos los secretos más profundos, prometo ayudarte a descifrar lo que tanto me cuesta sentir.